2017年早春时节，一次祖国西南边陲的旅行使我再次踏上曾经熟悉的红土地，也勾起我对46年前一段火热生活的回忆……

一、穿上军装，试验基地奉献青春

1970年12月的一天清晨，一列火车经过四天五夜的长途跋涉，从首都北京开到云南昆明附近一个小站，我们一群花季少女，睁开迷蒙的睡眼，在晨雾中下了车，即将投身神秘的军营。上世纪60年代初，毛泽东主席曾与著名科学家钱学森等人有过一次谈话，提出“有矛必有盾”。此次谈话后国家上马了“某工程”，国防科委某训练基地应运而生。一条战备公路，蜿蜒近百公里，伸至乌蒙山深处的地方，我们这群女兵的目的地即是该基地的女兵新兵连。那一时期，来自全国各地的精兵强将汇聚于滇东北的崇山峻岭中，他们中有身经百战的将军，有毕业于“哈军工”等院校的大学生，更多的则是来自五湖四海、怀着满腔青春热血的战士们。由于战备的需要，这支部队刚刚从西北边疆转场过来，“某工程”试验场的建设工作如火如荼地展开了，并且边建设边试验，初战告捷。今天再回头看，“某工程”可以看做是我国空天事业的开场戏、重头戏。

几十年过去了，当年的老兵满怀深情地写下了一首《24基地之歌》，歌中唱到：

在红土高原的峻岭中

我们的部队曾在那里驻扎

为了祖国的型号试验

奉献出我们的青春年华

云南的红土地

入伍后，我被分配到基地首区的通信总站报话站，几年后提干，再后来又被调到首区机关部门，此为后话。在那些年里，部队生活有甜也有苦。这里是美丽的，常年所见是丽日蓝天，白云悠悠，红土似火，绿树常青。山泉水汩汩流淌，杜鹃花恣意开放，菌子和野果遍布山林，松子和板栗是一麻袋一麻袋地买，每斤只要两三毛钱。这里又是艰苦的，刚入伍时我们住的是“干打垒”（自盖的红土房），吃水要自己挑，水井也是部队自己挖的（说是水井，其实就是个红土坑，渗出来的水也是红泥汤）。部队驻扎在深山里，蔬菜及副食供应缺乏，我们要自己种菜，女兵也要开荒种地、挑粪上山。“红米饭南瓜汤”是我们日常伙食的写照。连队食堂每星期只能吃一两次肉，而且是一大锅青菜里只有星星点点几片肥肉。三八妇女节到了，给女兵加一个菜——“炒鸡蛋”。由于鲜鸡蛋极其紧缺，只能用鸡蛋粉来炒（军用物资），没有了鸡蛋原有的鲜香与松软的口感，但是女兵们依然吃得很香，因为即使是鸡蛋粉，平时也很难吃到。

通信兵负责部队的通信联络，女兵们不仅工作在机房里，有时也要参加施工劳动，扛电缆上山进行铺设，或者查外线排除故障等。高原的紫外线照射强烈，那时我们不懂防晒，很快就被晒出了“高原红”（晒斑），我们却以此为荣。那时我们的偶像，是一幅冒着风雨蹬在电线杆上的女兵宣传画——《我是海燕》。

由于“某工程”是一个极其复杂和庞大的系统工程，与国家当时的技术水平、经济力量不相适应，加之“十年动乱”的影响，研制工作步履维艰，经党中央决策，该工程于1982年正式停止（工程下马），24基地的历史使命也宣告结束，整个基地面临精简整编，战友们各自寻找出路，有的调动，有的转业，还有的复员回家乡……那时我心系北京，不想继续在外漂泊，于是脱下心爱的绿军装，告别部队转业回到地方，结束了11年的军旅生活。

二、脱下军装，国防军工续写新篇

1981年年底的隆冬时节，我从南国的红土地回到滴水成冰的北京，迎接我的是人生翻开的新一页，我的职业生涯又面临着重新开始。十分巧合的是，我被军转部门分配到航天二院，而这是一个和我过去所在部队有着密切工作联系的单位，在“某工程”时期军地之间分工不同却相互支持、友好协作。在这里我甚至又见到了一些过去曾经协作过的熟悉的老同志。于是，我得以继续服务于国防军工部门，继续为我国的空天事业效力。转业后我的单位是二院计量站（后称二〇三所），属于技术基础单位，是国防军工事业的一个组成部分。

刚转业时，我还不到三十岁，在航天二院一干又是二十多年，一直到退休。其间，我从事过思想政治工作、民品开发工作以及科技管理工作等，虽然在这些岗位上我都是勤勤恳恳、兢兢业业地干，但是所有这些工作只是科研工作的支撑与辅助。直到几年前，我接受了《陈定昌院士传记》的编撰任务。这次写作，使我有机会走近并熟悉了解陈定昌院士这位功勋卓著的科学家，了解他的人生轨迹和不平凡的故事，并被深深地感动着……年届耄耋的中国科学院院士陈定昌自1963年从清华大学毕业后，长期从事我国的航天研究工作，参加了多种型号的研制及组织领导工作。50余年的不懈努力，他功勋卓著，曾先后获得全国科学大会奖一项、国家科技进步特等奖三项；获得国家科技进步二等奖、三等奖，航天部科技进步奖、国防科工委重要科技成果奖等多项；获得全国五一劳动奖章，中共中央、国务院、中央军委颁发的“重大贡献奖”并获金质奖章，还获得过中组部等四部委授予的国家“杰出专业技术人才”荣誉称号，以及何梁何利科学与技术进步奖等，为国防科技事业做出了突出贡献。撰写《陈定昌院士传记》使我认识到，陈定昌是我们空天事业的一个优秀代表，他的职业生涯就是空天事业的一个缩影。通过传记的写作，使我进一步了解了我们空天事业的光辉历史，也给了我一个亲笔为弘扬航天精神、宣传我们事业做出贡献的机会。我们两个时期航天人的人生轨迹在这里交汇、重合，使我受到一次深刻的航天历史、航天英雄主义的教育和洗礼，使我的灵魂得到进一步的升华，我很感谢这次写作任务，它为自己的职业生涯画上了一个比较圆满的句号。

陈院士曾经这样说过：“习主席的中国梦，我总结就是强国、强军、富民、复兴。人类的文明要绵延，不受地球、太阳系的限制。我们一生的最大追求和努力，就是在实现中国梦上做了一些工作”。

空天事业把我的两段人生经历联系在一起。身边像陈院士这样的功臣比比皆是，于是我想起那句耳熟能详的话“干惊天动地事，做隐姓埋名人”，这不正是我们一代代航天人的真实写照吗？！值此空天事业创建六十周年华诞，谨以此文作为纪念，我为自己是这支队伍里的一员而感到骄傲，并坚守我们的信念：献身航天，终生无悔！航天科工