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黄旭华作为核潜艇研制的功勋人物，其隐姓埋名三十年的故事已广为人知，如何写

出新意、镌刻船舶行业独有印记，是本篇报道面临的最大挑战。文章从“做人、做

事、做学问”三个维度切入，立意高远、逻辑清晰、语言真挚，既是对黄旭华个人

功勋的深情致敬，更是对船舶工业精神的有力弘扬。笔者通过查阅大量相关书籍和

报道，采访相关人物、求证相关信息、追溯相关故事，既生动再现了黄老为国奉献

的一生，更着力还原其作为船舶人的精神底色。尤为可贵的是，文章以事实为依据，

在讲述中“合理辟谣”为船舶人正名，这种写法既避免了同质化，又彰显了行业媒

体的责任担当。

该文章刊发后引发广泛关注与热烈反响，并入选中国记协“我的代表作”栏目。多

位船舶行业老专家、科研工作者主动转发，称文章“写出了船舶人的精气神”，不

少年轻科研人员留言表示，透过文章读懂了“隐姓埋名”背后的坚守与信仰，深受

激励。

在行业内，文章起到了正本清源的积极作用。针对社会上关于黄老的一些不实传言，

文章以严谨事实“合理辟谣”，澄清了模糊认识，为船舶人树立了可敬可信的榜样

形象。在社会层面，文章让公众更深入地理解了核潜艇事业的特殊性与船舶人的默

默奉献，提升了社会对船舶工业的关注与认同。这不仅是一次成功的人物报道，更

成为传承船舶精神、凝聚行业力量的重要载体。
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本篇报道以“船舶人写船舶人”的独特视角，成功破解了英雄人物报道同质化难

题。作品未止步于礼赞牺牲，而是紧扣“船舶人精神底色”，从做人、做事、做学

问三方面立体刻画，让黄旭华的形象可触可感。尤为可贵的是，记者以严谨态度查

证大量史料，在讲述中主动“合理辟谣”，用事实回应社会误读，为行业正名。这

种写法体现了行业主流媒体的专业素养与历史担当。

报道一经推出，便被中国记协“我的代表作”栏目收录，船舶系统内老中青三代读

者均给予高度评价，认为它“写出了船舶人的精气神”，有效凝聚了行业共识，传

承了船舶精神。此外，该报道还曾获国资委“国企好新闻”杰出作品奖、船舶好新

闻等多项主流媒体奖项。是一篇有筋骨、有道德、有温度的新闻佳作，特推荐参评。

签名（盖单位公章）：

2026 年 4月 20日

稿件原文：

2018 年，92 岁的黄旭华进行了白内障手术，原本高度

依赖老花镜加放大镜进行阅读的他，术后双眼的远中近视力

都达到了 0.6。那时，他激动地说：“我还要为国家再工作

20 年！”2025 年新春伊始，99 岁的他却“食言”了，巨星

陨落，草木同悲。

黄旭华的一生是无数老一辈军工人的缩影，见过山河破

碎而立志救国，锚定目标后如饥似渴求学，服从组织安排到

祖国最需要的地方去，而后蜡炬成灰直至生命最后一刻。隐

姓埋名而又荣誉等身，这两种截然不同的底色在他身上交融，

最终绘就了波澜壮阔的一生。面对生活中千千万万的选择，

关键时刻他选择了人烟稀少的那条路。

关于命运前途的选择：“学医救不了国，有飞机军舰才
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可以救国”

1926 年 3 月，黄旭华出生于广东省海丰县的一个小镇，

祖父是一名武秀才，精通医术，外祖父也是当地有名望的医

生，父母则开办医务所，经营药房。如果没有抗日战争的爆

发，也许他会沿着父母的人生轨迹，走上悬壶济世的行医之

路。

关于第一次人生转向，黄旭华曾经在接受采访时这样透

露：抗日战争爆发后，山河破碎，求学之路变得异常艰难，

已安放不得一张平静的书桌。日本轰炸的飞机在头顶飞来飞

去，警报响了，黄旭华和同学们只能躲在城外的山洞里，若

警报一天没有解除，他们就只能在山洞里饿一天。

年少的黄旭华感觉屈辱愤怒但却不得其解，便问了老师

三个问题。第一个问题，为什么日本鬼子这么猖狂，想登陆

就登陆、想轰炸就轰炸、想屠杀就屠杀，谁给他们的权力？

第二个问题，为什么中国老百姓就不能安安心心地生活在自

己的家园里边，而要到处流浪、家破人亡、妻离子散？第三

个问题，中国土地这么大，我现在连一个安安心心读书的地

方都没有，为什么？

然而老师给出的答案却很简单：“中国太弱了，弱国就

要受人欺凌，受人宰割。”从那时候开始，在人生的分岔路

口，黄旭华便选择了“科学救国”这条路。

1944 年 7 月，因长沙战事紧张，桂林所有中学毕业会考

取消，黄旭华于桂林仓促毕业。此时，立志“科学救国”的

黄旭华最向往的大学是国立交通大学（今上海交通大学）。



4

为了能进入理想中的大学学习，黄旭华便和几位有共同理想

的同学，从桂林辗转北上，奔赴从上海西迁到重庆的国立交

通大学。辗转来到重庆的黄旭华进入了大学先修班，这个由

来自全国各地流亡学生组成的先修班，在国难之下形成了一

种浓厚的学习氛围。

一路坎坷的求学经历，对日军暴行的所见所闻，使黄旭

华彻底放弃了学医的念头。“学医救不了国，抵御不了外国

的侵略。有了飞机军舰才可以救国。”1945 年 8 月，黄旭华

因成绩优异获得中央大学航空工程系保送资格，后接到国立

交通大学录取通知书。

学航空还是学造船？经过抉择，出生在海边的黄旭华以

造船系第一名的成绩进入国立交通大学学习。据后来黄旭华

在上海交大百年党史工程党史人物口述中透露，当初之所以

保送志愿没有填交大，就是因为交大“门槛”太高，怕自己

不被录取，如今既然考取了，岂有不去之理？于是黄旭华便

放弃中央大学，进入国立交通大学造船工程系学习，开始了

他“深潜”人生的序章。

关于忠诚担当的选择：“对国家的忠，就是对父母最大

的孝”

黄旭华最广为人知的一次选择，便是默默无闻 30 年的

“深潜”人生，这场始于 1958 年的“深潜”，直到 1987 年

因为一篇《赫赫而无名的人生》报告文学才浮出水面。

20 世纪 50 年代，世界进入美苏争霸、两极对立的冷战

时期。在军备竞赛中，美苏都将核潜艇研制作为海基核力量
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建设的重要方向。1958 年 7 月，聂荣臻元帅向党中央递交了

一份绝密报告，报告中提出研制攻击型核潜艇和弹道导弹核

潜艇的设想，得到了毛主席等领导人的认可，中国正式走上

发展核潜艇之路。“核潜艇，一万年也要搞出来！”毛主席

这句豪气万丈又斩钉截铁的名言，更加坚定了黄旭华献身核

潜艇事业的人生走向。

1958 年 8 月，黄旭华突然接到去北京出差的通知，没说

什么任务，也没说去多少天。到北京报到后，领导同他谈话，

说了三点，一是“你被选中，说明党和国家信任你”；二是

“这项工作保密性强，这个工作领域进去了就出不来，犯了

错误也出不来，出来了就泄密了”；三是“一辈子出不了名，

当无名英雄”。当被问及能否接受这种工作时，黄旭华毫不

犹豫地给出了肯定的回答。

这一干，就是赫赫而无名的 30 年，即使特殊的背景下

核潜艇研制遇到诸多困难，项目上马又下马，简陋的研究环

境、艰苦的生活条件，都没能消磨黄旭华一定要让中国拥有

自己的核潜艇的信念。“快马加鞭”抑或“下马牵行”，黄

旭华始终都是核潜艇研制团队保留的“火种”。当年的 29

人中，一直坚持到 20 世纪 80 年代的，除了黄旭华之外再没

有别人。

终于，在 1970 年 12 月，首制艇 401 艇下水。经过持续

4 年的不断试验和优化设计，1974 年“八一”建军节这天，

401 艇正式交付海军，命名为“长征一号”。人民海军由此

跨进了“核时代”。
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来犯者潜多深，防御者则必须潜得更深，黄旭华深知“深

潜才有战斗力”。后续在 402 艇、403 艇的研制中，黄旭华

带领各方不断改进。1988 年，最新优化设计的 404 艇终于具

备了极限深潜的条件。

写遗书、照“生死照”，空气中弥漫着一股“壮士一去

兮不复还”的味道。看到这种情况，404 艇艇长请黄旭华去

帮忙做思想工作，缓解一下过分紧张的情绪。上艇后，黄旭

华也感觉到气氛有点沉重，便问艇长：“你们是怎么做思想

工作的？”艇长说：“我们强调这次任务光荣啊。”黄旭华

说：“你们老说‘光荣’，这些小伙子会以为就是让他们去

‘光荣’的。不怕牺牲是崇高品质，但我们深潜不是要他们

去牺牲，是要完成任务，要拿到深潜的数据再回来。”年过

花甲的黄旭华立即作出一个惊人的决定，要随参试人员一起

深潜。

核潜艇的总设计师亲自参与深潜，这在世界上尚无先例，

总设计师的职责里也没有这一项。很多领导得知后，都劝已

62 岁的黄旭华不要下潜，但黄旭华坚持参加。这一决定得到

了夫人李世英的支持，她宽慰黄旭华说：“你是总师，当然

要下去，否则将来怎么带这支队伍？我支持你，我在家里等

你！”

1988 年 4 月 29 日上午 9 时，404 艇开始进行极限深潜，

要求达到极限深度；12时10分52秒核潜艇潜到了极限深度。

人民海军潜艇史上首个深潜纪录由此诞生。在潜艇上浮的过

程中，艇上的《快报》请黄旭华题字，激情澎湃的他一挥而
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就：“花甲痴翁，志探龙宫；惊涛骇浪，乐在其中。”

也正是这一年，黄旭华趁核潜艇在南海深潜试验之机，

携妻顺道看望老母。行前，黄旭华给母亲寄上一本《上海文

汇月刊》杂志。母亲戴着老花镜，反复阅读上面的一篇文章

《赫赫而无名的人生》。这篇 2 万多字的报告文学，详细地

记载了中国核潜艇总设计师的人生经历，文中虽然只点名了

这位“黄”总设计师，但提到了他的妻子李世英，介绍了他

的家庭和求学等情况。母亲一看就知道文章写的是多年不知

“去向”的三儿子，她没想到，30 年人间蒸发，被弟妹们误

解为“不要家”的“不孝儿子”，竟然在为国家做一件惊天

动地的大事。

“对理想非常坚定，不论在顺境中，还是在逆境中，他

认准的道路会一干到底，绝不动摇，绝不放弃。”在女儿黄

燕妮心中，父亲就是这样一个坚韧执着的人。

关于功名利禄的选择：“我不是中国核潜艇之父”

如果说，《赫赫而无名的人生》这篇文章把黄旭华带回

了父母亲人身边，那么，2014 年，黄旭华获评央视“感动中

国 2013 年度人物”则将他带进了大众视野。此后，黄旭华

从幕后走到台前，应邀讲述中国研制核潜艇的故事，讲述他

们那一代人艰苦创业的故事。国人才知道，世界才知道，中

国仅用了不到十年时间就实现了毛主席“核潜艇，一万年也

要搞出来”的伟大誓言。

继成为“感动中国 2013 年度人物”之后，黄旭华于 2017

年荣登“中国好人榜”，获得何梁何利基金科学与技术成就
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奖，被评为第六届全国道德模范；2018 年，荣获“影响世界

华人”称号；2019 年，荣获“共和国勋章”，获评“最美奋

斗者”称号；2020 年，荣获“2019 年度国家最高科学技术

奖”。三年之内三度被习近平总书记亲授国家级重大奖励，

并作为代表发言。这是无上的荣耀，更是无上的肯定。

然而，黄旭华从来都觉得自己很平凡，常说自己是大海

中的一粟，只是在工作岗位上完成了自己的任务而已。20 世

纪 90 年代，有媒体称他为“中国核潜艇之父”，他对此坚

决反对，甚至还写了一篇文章《我不是中国核潜艇之父》。

2017 年，在作为全国道德模范的代表发言时，黄旭华表示：

“今天站在这领奖台的是我一个人，但我深知，这份荣誉不

仅属于我个人，更属于整个核潜艇研制团队，属于和我一起

并肩战斗、把青春和热血都奉献给了核潜艇研制事业的默默

无闻的战友们。”

2018 年，92 岁高龄的黄旭华来到位于青岛的海军博物

馆。他们一行人如普通游客一样买门票进去参观，却在检票

口被该馆官兵认出。海军博物馆馆长闻讯赶来，众人表示黄

旭华年事已高，建议他不要再下到 401 艇，就在码头上向他

汇报该艇入馆以来的情况。但黄旭华梦牵“子嗣”，执意下

艇参观。已 92 岁高龄的黄旭华，在核潜艇这样狭小的空间

活动，尤其是进出直径不足 1 米的水密门时，其难度可想而

知。进艇之后，黄旭华驻足凝视着艇内的每一个部位、每一

台设备，进住舱、上战位，用他的话说：“一点都不累！”

他还应邀在留言簿上挥毫题词：“骑鲸蹈海日游八万里五洋
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捉鳖。”这正是黄旭华虽已过鲐背之年，仍壮怀激烈的心境

写照。

2019 年，在中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号颁

授仪式上，黄旭华作为获奖代表发言。他表示：“习近平总

书记将这枚沉甸甸的‘共和国勋章’授予我，不是我一个人

的荣誉，这份光荣属于核潜艇战线的每一个成员。”“‘誓

干惊天动地事，甘做隐姓埋名人’，我和我的同事们，此生

属于祖国，此生无怨无悔。”

2020 年，在荣获国家最高科学技术奖后，黄旭华再三表

示：“这个奖虽然是奖励给我，但更重要的是给我们船舶人，

是给我们有协作关系单位的千千万万人，是属于他们的共同

的荣誉。”据黄旭华身边工作人员回忆，在采访现场，当被

记者问到“800 万元奖金如何花”这个“俗”问题时，黄旭

华曾说：“800 万元我现在还没有概念，我曾经和大家讲过，

这个钱我不要，给了会变成我的负担，处理不好会惹祸。我

会和单位好好商量一下，至少要拿出相当一部分给我们单位

设立一个奖励基金。具体现在还没计划，不能夸海口。”

次年，“怎么花？”这个问题黄旭华便给出了答案。2021

年 10 月 28 日，黄旭华科技奖励基金捐赠仪式暨成立大会在

中国船舶集团有限公司第七一九研究所举行。七一九所原所

长、党委书记（代理）、名誉所长、中国工程院院士黄旭华，

向七一九所捐赠 1100 万元个人所获奖金作为科技创新奖励

基金。至此，黄旭华将个人所得的各级各类奖项奖金逾 2000

万元几乎全部捐献出来，用于国家的教育、科研及科普事业。
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“我的捐赠，希望起到‘抛砖引玉’的作用，起到‘种子’

的作用，引起社会的响应，让更多的人都来关注、关心、支

持科研、教育和科普事业。”捐赠仪式上，黄旭华如是说。

“只要祖国需要，我可以一次流光自己的血，也可以让

血一滴滴地流淌。”他这可敬可爱的一生，是这样说的，也

是这样做的。生前的黄旭华，每一分钟都心怀他热爱的核潜

艇事业、祖国的科研教育和科普事业，只要身体条件允许，

他都会接受采访、作报告、讲党课，向年轻一代传道授业。

他总是用南北交融的普通话叮咛嘱咐大家，“千万不要忘记

你们肩膀上，时代赋予你们的使命”，眼含笑意，而又语气

坚定。

11 年前，“感动中国 2013 年度人物”颁奖典礼主持人

问他：“黄老，今天的梦是什么？”他说：“还是核潜艇，

还是希望核潜艇更上一层楼。”我想，今天如果有机会再次

问出这个问题，他的回答依然是“核潜艇”。

文墨尽书书不尽忠诚担当，书卷藏文文不藏负重致远。

世间再无黄院士，世间又处处都是黄旭华们。
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