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在“两弹元勋”邓稼先诞辰百年之际，执笔者以第一手资料，从一个独特的角

度，展示战略科学家的远见卓识和赤诚的爱国之情——在重病手术间隙，邓稼先忍

着病痛，忘我工作，建言中央，为国家战略安全做出关键技术安排，这是邓稼先生

前最后的贡献。而这项建言的重要性，也堪比突破原子弹氢弹。 

本文素材选自执笔者十多年来对邓稼先夫人许鹿希、于敏院士、胡仁宇院士、

胡思得院士等亲历者的面对面访谈，查阅了邓稼先人事档案和大量相关工作记录，

邓稼先的继任者胡思得院士指导并撰写解读短文附后。 
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文章因取材严谨丰富、写作准确生动，发布后受到各界高度关注，光明日报新

浪微博单日阅读量高达 9.6万，光明网电子报单日点击量超过 1 万次。文章收入《邓

稼先——知识分子的榜样》（人民日报出版社.2024年 7月），被多个公众号转载，

并运用于中国工程物理研究院、清华大学等各单位的邓稼先百年诞辰纪念专题活

动。 
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  ︵ 本文写于两弹元勋邓稼先百年诞辰之际，老一辈“兢兢业业，呕心沥血，孜孜
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不倦”对待事业的真实写照，非常感人！邓老一生为国家作了很多贡献，但是这份

建议书的重要性，不亚于那些贡献。 

邓老的精神常在，它将时刻激励我们在攀登新的科技高峰中从胜利走向新的更

加辉煌的胜利！ 
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原文： 

【人民需要这样的科学家②】 

“这份建议书比你我的命都重要” 

光明日报通讯员 吴明静 光明日报记者 杨舒 

   

“老于、胡思得：” 

  一根细细的铅笔，微微颤动，在稿纸的头两行缓慢地写

下这个“抬头”。 

  然而，仅仅是几行字，这铅笔的主人便因乏力和疼痛，

额角沁出大滴大滴的汗珠。这一天，他刚刚打完化疗。 

  时隔近 40 年光阴，许鹿希仍清晰记得那个场景：1986

年 3 月 14 日，北京，中国人民解放军总医院的病房里，她

的丈夫——中国科学院院士、“两弹元勋”邓稼先因患直肠

癌动了手术，已无法直接坐在椅子上，却仍勉强“悬”坐在

一个轮胎的内胎上，坚持书写一封信。 

  信的原件，现存于北京应用物理与计算数学研究所档案

室。 

  谁是“老于”？又是什么事，让重病在身的邓稼先一定

要写这封信？ 

  信笺下方，一串神秘的黑点给了记者解惑的索引—— 

  “黑点处代表着被略去的国防机密，指向了一份建议书。”

许鹿希回忆。作为中国核武器事业的主要组织者和领导者之

一，此时，邓稼先在“抢时间”完成人生最后一件大事——



他要和多年的同事、好友、中国科学院院士于敏联名上书中

央，建议加快我国核试验进程。 

  为什么要加快？ 

  因为，山雨欲来风满楼！ 

 

1984 年 10 月在原子弹爆炸成功 20 周年纪念会上周毓麟（右）与邓稼先（左）交流。 

中国科学技术协会供图 

  中国发展核武器，是为了保卫自己、维护和平。20 世纪

80 年代中期，一些核大国为了维持其优势地位，可能会做出

同意全面禁核试的决定。邓、于两位战略科学家以敏锐的洞

察力意识到，形势已越发严峻：美国的核试验做了 1000 多

次，苏联接近 1000 次，核武器研制水平已接近极限，停下

来不会产生太大的影响。而中国当时完成的核试验次数却仅

仅只有 30 余次。 

  新一代国防战略装备研制正处于最敏感和最关键的爬

坡阶段，许多重要的成果和进展虽然胜利在望，但尚未最后



拿到手。一旦被迫禁核试，中国的核武器事业和国防高新技

术发展将遭受不可弥补的巨大损失。 

  ——这，就是邓、于二人担心的“多年努力，将功一亏”！ 

  作为邓稼先多年的同事和学生，中国工程院院士胡思得

全程参与了这份建议书的起草，并负责在医院与研究所两边

联络。 

  那时，同事们都亲切地将邓稼先唤作“老邓”。胡思得

回忆，老邓忍着病痛手书，笔迹常显得缭乱，他便负责把其

意见整理好，交给于敏、胡仁宇等专家修改，再将修改稿送

到医院交老邓一字一句审阅修改。 

  这封写于 3月 14日的信，正是那些往返意见中的一封。

只是，那天，邓稼先对建议书签名上报方式做出安排后，最

后又加了一句： 

  “我今天第一次打化疗，打完后，挺不舒服的。”这是

邓稼先在工作中罕有的一次谈及病痛，但也只此一句。 

  许鹿希至今记得，病床上的邓稼先手握密封的信件，对

她说：“这份建议书比你我的命都重要！” 

  1986 年 4 月 2 日，这份重要的建议书定稿，以邓稼先和

于敏两人的名义向中央呈报，很快就得到了中央的同意。 

  118 天后，1986 年 7 月 29 日，邓稼先逝世，享年 62 岁。

他留下最后嘱托：“不要让别人把我们落得太远！” 



  这是一份凝聚着国防科技工作者报国情怀、又十分科学

客观的建议书，在我国核武器发展史上具有不可磨灭的重要

地位！此后，中国核武器事业走过了一条“十年加快”之路，

核武器研制水平实现了极大提升。 

  1996 年 7 月 22 日，《光明日报》发表了一篇于敏、胡

仁宇、胡思得怀念邓稼先的文章，“十年来的形势变化，完

全证实了建议书的正确性。每当我们在既定目标下，越过核

大国布下的障碍，夺得一个又一个的胜利时，无不从心底钦

佩稼先的卓越远见”。 

  那一年的 7 月 29 日，中国西部，成功进行了我国最后

一次核试验。 

  确定核试验的“零时”，需要考虑的因素很多，这个特

别的时间点，完全出于巧合。这天正是邓稼先离开十周年的

日子。清晨，试验队伍出发前，胡思得照例要给大家做动员，

这一次，他格外动情： 

  “老邓在天上看着我们呢，我们一定能成功！” 

  《光明日报》（2024 年 05 月 21 日 01 版） 


